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Celebrando a Jesus Arias

El 1 de diciembre de 2015, Gra-
nada despertd triste: el musico
y compositor, el ensayista y
traductor, el periodista, escritor
y poeta JesuUs Arias nos decia
adiés. No fue, ni mucho menos,
un adids definitivo pues hay did-
logos que no impide la muerte y
él ya habia encontrado un canal
para lanzarse al futuro y sobre-
vivirse: la potencia extraordinaria
de su obra.

Diez afos pues en los que su
figura ha ganado relieve. Diez
afios fértiles ya que a su muerte
han sequido las publicaciones de
algunos de sus proyectos defini-
tivos (Los cielos cabizbajos y Un
jardin contra tu nombre), de sus
estimulantes Diarios de artista,
la catalogacion del cuantioso
material inédito y la puesta en
valor del juego y la teoria de su
duende.

Hoy celebramos la riqueza de
tan inmenso legado llevando de
nuevo a escena fragmentos de
la inolvidable cantata Mater Lux
con la que el «infatigable crea-
dor» Jesus Arias se despedia de
su publico. Provocando el did-
logo con su obra péstuma Los
cielos cabizbajos (Lagartija Nick,
2019). Un poema sinfénico que
llora la pérdida, como las madres
dolorosas de su cantata, al tiem-
po que nos invita a regodearnos
en el misterio de la creacion.

El estreno de Mater Lux, cantata
para coro y cantaora 'y Los cielos
cabizbajos, en el Centro Federico
Garcia Lorca de Granada, aplau-
de el vinculo de Jesus Arias con
una tradicién que gira en torno
al «fantasma delicioso de Garcia
Lorca», que se hunde hasta lo
mds jondo en su universo y que
asume, como una segunda piel,
su decir: «Lorca me ha roto todas
las palabras».

Asi, «mi patria son unos versos
rotos» confiesa en sus poemas.
Rotos y cabizbajos, no cabe otra
actitud ante la barbarie. Y, no
obstante, prefiados de luz, ani-
mados por el liquido amnidtico
de la transformacion, alumbra-
dos entre la sangre y el suefio
con la clara intencién de obligar-
nos a renacer en el arte de oir
para que no podamos quedar
indiferentes. Versos rotos con los
que agradecer y conmemorar el
legado infinito de Jesus Arias.

Mater lux. Cantata para
coro y cantaora y Los cielos
cabizbajos.

Cuando JesUs Arias empezd a
escribir su Réquiem Mozart/Mo-
rente (inédito) no podia imaginar
el destino de su propia obra. La
vida y la muerte impusieron sus
ritmos y el réquiem para Morente
pasé a ser un réquiem a Moren-
te. Un réquiem en el que reco-

ger el «llanto sobre una piedra
desolada», titulo de su poema

al maestro. Inmerso en este
trabajo, Jesus recibié de Jorge

R. Morata, director del Coro de
Cdmara de Granada (entonces
Canticum Novum), el encargo de
componer un villancico que se
desbordd —era Jesus Arias— en
una cantata que —ocurrencias
de Morata— podria encajar entre
los actos de conmemoracion del
primer Centenario de la Coro-
nacién de la Virgen de las An-
gustias. El hombre que escribid
«Cucarachas» aceptd. Lo movia
su profundo amor a la musi-

ca. Lo movia el deseo brutal de
componer, la sensacion ante una
partitura en blanco, el vértigo de
su propia maternidad. Pronto, se
convirtié en una cantata dedica-
da a su madre, Carmen Solana
Martin, y «a todas las formas de
ser madre, a todas las formas de
madre», escrita con una sensibi-
lidad extraordinaria y «parida»,
curiosamente, en los cuadernos
de trabajo de su réquiem. Mater
Lux nace asi como una pieza
desgajada, una nota al margen
con la que recrear el jubilo de la
creacién. No obstante, la inexo-
rable «curva de las cosas» trans-
forma el sentimiento cdsmico en
tragedia, en verdadera angustia
sin virginidad posible, y hace de
la obra una larga elegia por la
muerte del hijo. La realidad y su
juego de metdforas devuelven

a la cantata al réquiem del que

partié. La claridad de la madre
se rinde a la opaca luz del eclip-
se. Y todos los eclipses conducen
a Lorca y Lorca es el punto don-
de todo confluye. El «gran mesias
de la montafia» (Strummer/Lor-
ca) que desciende anunciando

la rara luz de unos cielos ya por
siempre cabizbajos tras acoger
al poeta que acerté a componer
su propio réquiem.

Mater Lux. Cantata para coro y
cantaora se estrend en el Cruce-
ro del Hospital Real de Granadda,
con Soled Morente y Juan Pinilla
y un lleno absoluto, el 15 de abril
de 2015.

El proyecto Los cielos cabizba-

jos fue recuperado por Lagartija
Nick (Montgri, 2019), que lo llevd
a escena con la colaboracion de
Estrella Morente en el Paraninfo
de la UGR el 6 de junio de 2018.

Programa

ECCE LUX: Cantaora, coroy
astronautas dialogan marcados
por la emocidn del descubrimien-
to. Las tonalidades mayores se
imponen para cantar al misterio
de la creacién y celebrar la vida.
Con cierto aire de ceremonia an-
cestral, primitiva, no sin suspen-
se, va dibujando armonias mds
complejas que invitan a sumer-
girse en el magma original. Es-
crita en latin, la madre/lengua, se
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hace jonda a golpe de yunque,
desacompasado y andrquico,
para marcar un ritmo por siguiri-
yas que advierte ya lo inevitable.
Cesa el coro. El 6rgano da paso
a la intervencion de la cantaora,
madre iluminada por la luz del
hijo, y su voz se regodea en la
felicidad consciente de crear.

EMBRYO: Fuera del tiempo.
Gravedad cero. Flotando en lo
espectacular del vacio. El univer-
so es también el Utero materno.
El cuerpo prefiado de astros

se expande como la sonrisa de
una madre. «Mis hijos de san-
gre y suefio»— escribe Jesus. La
metdfora del liquido amnidtico

y el sonido del theremin nos
arrastran hacia un nuevo mundo
con mayor movimiento de voces.
El material melédico recuerda la
polifonia religiosa y el saxofén
estalla en este Big Bang césmico
regido por las leyes de la crea-
cion.

DIOSES DE LA OSCURIDAD:
«Silencio, silencio, pasa un cristo
callado/ cobijando una gran
pena» —escribe JesUs Arias en
sus cuadernos de trabajo— «Si-
lencio, vienen los rios de la san-
gre/ con la cruz de su tristeza».
Es la sombra, el presentimiento
que anuncia la fatalidad y la
perdida. La percusion, a ritmo
de procesion, enfatiza la tension
trdgica. «Las noches de fiebre» y
«el nifio herido en su azul sin fin»

avanzan la pasién y la muerte.
Pronto su cuerpo serd el lugar
del sacrificio. Pronto la nana
serd saeta y la voz de la madre
dird el desgarro que, anudado
en el silencioso batir del tambor,
anuncia el eclipse.

AYNADAMAR: Un breve recor-
datorio para saltar del jubilo de
la vida a la profundidad de la
muerte. «Suefio o pesadilla de la
madre» (J. Arias) que advierte el
final funesto y espera, mds alld
del dolor, el acogedor ascenso a
los cielos. Un poema cabizbajo,
un tremendo abatimiento musi-
cal para mostrar la fuerza de los
contrarios. El triunfo de la noche,
si, pero la pervivencia de la luz.

UMBRA AETERNA: Un golpe,
una fractura en la obra. Los
peores presagios se hacen rea-
lidad y la cantata comienza a
acariciar el réquiem, vuelve a su
origen. Ligeti, Mozart y la Misa
flamenca de Morente cimentan
este numero lleno de fuerza, que
desborda la estructura ternaria
y el aire medieval dejando que
la frenética percusién tome la
escena e insinue el caos. «Bu-
leria y asesinato», a decir de su
autor, que busca, no sélo en las
palmas, también en las voces
flamencas, la conexién profunda
e instintiva con las entrafias de
la madre tierra.

SIT TIBI TERRA LEVIS: Basa-
da en un motivo de Stravinski,

rescata las melodias mds envol-
ventes que nos ofrecia el primer
numero de la cantata. Escrita
también en latin, toma los versos
de las Elegias de Tibulo, e incor-
pora algunos nuevos para las
voces de sopranos y contraltos:
«Que la tierra te sea leve y que el
cielo sea profundo. Que la tierra
te sea leve y tranquila». La tierra
«a palo seco», como los cantes
mds primitivos. La tierra con su
voz rota y lejana, mds cerca ya
del suefio. lluminada por la und-
nime verdad de la noche.

SARAJEVO: El cielo, profundo y
cabizbajo, cobija a los amantes
mientras las bombas caen en el
paraiso perdido ya para siempre.
Los amantes de Sarajevo ponen
cuerpo a lo imposible del amor
en un mundo imposible, al amor
intervenido por la Historia. Apa-
rece asf la noticia. Ya no caben
metdforas. Los lobos aullan a
las lunas musulmanas. El coro
intenta gritar la esperanza, pero
el mundo es hostil y las guerras
son siempre contra cualquiera.

La amenaza es nuestra herencia.

SOMALIA: El cielo «<hecho afii-
cos», la madre «enlutada», «va-
ciada», «desecha en un desierto
de horror». La madre ya es todas
las madres y todas las madres
son Somalia, con su «amarga
dignidad». Y los hijos, todos los
nifos que hunden su cuerpo
bajo los escombros del horror

y la guerra en la tierra también
«hecha afiicos». La pobreza y el
dolor se visten igual en todas
partes. Y el clamor de la madre
es siempre un eco en un desierto
de amor.

BUENOS DIAS, HIROSHIMA:
iQué rara luz tiene la muerte! La
luz de un sol dentro de otro sol
que ensombrecid para siempre al
mundo. Un paisaje roto y el ins-
tante antes del silencio total. La
antesala del fracaso de la huma-
nidad. La oscuridad es la herida
en la que sangran las victimas,
pero «las victimas son poetas de
fuego» (). Arias) y gritan si les
prestas la voz y no dejas que se
apague la luz.

Intérpretes

Marta «La Nifia», cantaora. Juan
Pinilla, cantaor. Antonio Arias,
guitarra y voz. Juan Codornid,
guitarra. JJ. Machuca, sonidos
pregrabados y theremin. Daniel
Guirado, percusiones. Arturo
Cid, saxofén. Ricardo Rodriguez,
organo. Coro de Cdmara de Gra-
nada. Jorge R. Morata, direccion.
Y la colaboracién especial de
Carmen Celeste Arias y Tymon

Dogg.

CENTRO FEDERICO GARCIA LORCA
Granada, 28 de noviembre de 2025.

Texto Isabel Daza
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